Huz ma safa da ma keder by Göksu, Sadık
“Huz ma Safa, 
Da’ ma Keder”
Konumuz Hocamız, dostumuz, ar­kadaşımız, yüzakımız Cemil Me­
riç. Öğrencisi, o da rahmetli, Prof. 
Berke Vardar’ın sunuşuyla da, “Yüce” 
Cemil Meriç.1 Onun için de, bu ilk 
bilgi sunuşumuza, kendisinin çak 
sevdiği, hepimize öğrettiği sözlerle 
başladık. Huz ma safa, da’ma keder: 
Hoşuna giderse al, gitmezse alma! ..
Hemen söyleyelim, Berke’nin Ho- 
ca’yı “Yüce” sözcüğü ile nitelemesi 
üzerinde biraz olsun durmak, başta, 
aldığımız derslerin gereğidir. Kısaca; 
Atatürk için olduğu gibi, bir Türk 
büyüğü böylece mumyalanabilir, o- 
nun anlaşılması güçleştirilebilir.
Şimdi, ben Cemil Meriç’i nasıl ta­
nıdım? Onun adını ilkin lisede, ya da 
liseyi hemen bitirdiğimiz yıllarda, 
Vefa Lisesi’nden arkadaşlarım, İzzet 
Tanju ve Orhan Güner’den işitmiş- 
tim. İzzet, daha o yıllardan başlaya­
rak, Cemil Bey’den Fransızca dersi 
almaya başlamıştı.
Daha sonra, Cemil Bey’in görme 
gücünü yitirdiğini işittim. Uzun yıl­
lar kendisini tanımadım, ama uzak­
tan da olsa geniş kültürüne, derin
1 Ü. Meriç Yazan. Cemil Meriç, Ankara, 1993.
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bilgisine, azmine, huşû denecek ka­
dar saygı duyuyordum.
Sağ, sol ve egemen ideoloji açıları, 
benim için bir bakımdan sürekli 
arayış ve sentez olanakları olmuştu. 
Önce Atatürkçüydüm, liseyi bitirir­
ken sağcı olmuştum, birkaç yıl sonra 
yeniden Atatürkçü oldum, 1960’lara 
doğru ise sosyalizme yöneldim.
Cemil Meriç, öğrendim ki sadece 
derin bilgisi, kültürü olan bir insan 
değil, sosyalistmiş de. Ama, 1960 
sonrasında oldukça yakından tanıdı­
ğım rahmetli Fatma Nudiye Yalçı da, 
doğrudan, onun tanıştırdığı Dr, Hik­
met Kıvılcımlı da, Cemil Bey’den 
bana söz etmediler. Ben de onlara bu 
konuda bir şey sormadım.
Yine, bugün yitirdiklerimizden, 
Abidin Nesimî’nin bu konudaki du­
rumuna, ileride, belki de biraz bıktı- 
rırca değineceğim. “Islâm Sosyalisti” 
Hocam Nurettin Topçu ise onunla 
hem kurucusu olduğu Hareket’te be­
raber yazı yazmıştı, hem de onu da­
ima sevmişti. Kaldı ki ömrü boyunca 
İslâm Sosyalisti kalan ve mâneviyat- 
çılıktan, Hristiyan Blondel’in Hare­
ket Felsefesi ile İslâm’dan ulaştığı 
sentezden hiç ayrılmayan Topçu, ta­
nışıp sevgi ve saygısını belirttiği Dr.
Hikmet Kıvılcımlı dahil, gerçek 
Marksistlere, kendi deyişiyle “gerçek, 
ama gerçek komünistlere” içten say­
gı duyar, “Allah, bana kul hakkı ile 
gelmeyin diyor, gerçek, ama gerçek 
komünistlerin peygamber sofrasında 
yeri vardır” derdi.
Vefa’dan Cemil Bey’e, bize göre, 
lzzet’e yakın denecek kadar çok gi­
den bir arkadaşımız daha vardı: Cen­
giz Aydın. Ama liseden sonra, Cen­
giz ile daha seyrek görüşür olmuştuk.
Sosyalistlerden, arkadaşım Suat 
Kundakçı da, Cemil Bey’i tanıyordu. 
Cemil Bey’in, TİP’in ilk yıllarında 
tanıdığım Kerim Sadi ile ilişkisi ise, 
bilindiği gibi, daima iyi olmuştu. Ne 
var ki, Cemil Bey ile ben bu kanal­
lardan tanışmadım. Hem sağda ya da 
solda, kim askerini kime verirdi?.. 
Ne zaman, tam anımsayamıyorum a- 
ma, beni Hoca’ya, çok geç de olsa, 
“gönüllüsü”, İzzet Tanju’nun götür­
düğü kesin.
Cemil Meriç ile ilgili anılarım ba­
kımından çok iyi bir yardımcım var. 
Bu, 1975 yılından beri tuttuğum not 
defterim. Çünkü Cemil Bey ile ilişki­
lerim de tam bu tarihlerden sonra, 
1981 yılına kadar yavaştan gelişiyor 
ve ondan sonra oldukça yoğun olarak
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Hocanın ölümüne kadar sürüyor. 
Şimdi bu girişi daha fazla uzatmadan, 
doğrudan notlara bakalım.
1975 yılında, sol ile sağ arasındaki 
çatışmayı durdurmayı amaçlayan, 
kuşkusuz başarısız kalmış, bir Yuvar­
lak Masa -girişimimiz demeyeyim 
de- düşüncemiz, dileğimiz, çabamız 
var. Sağdan ve soldan, anımsadığıma 
göre dört rahmetli, Nurettin Topçu, 
Cemil Meriç, Abidin Nesimi, Meh-
10 Ağustos 1976 •  ilginç düş: Ce­
mil Meriç’ten bir görev isteği. Bir ta­
rih kitabı verişi. Görevi yapmamda 
acele edenlere, “Çok işi var” deyişi. 
Yalova’dan öte bir yer. Söğüt mü? 
Osmanlı? Fransız kültür evi mi? Bir 
Tarikat mi? ABD, İngiliz, SSCB, 
Fransız Devlet Başkanları?..
Not, bu kadar.
18 Ağustos 1977 •  İzzet, Orhan’la 
(Prof. Dr. O.Okay), Cemil Meriç’e 
gidelim, diyor. Beşir Fuat konusunda 
Cemil Bey’in de diyecekleri varmış. 
Kuşkusuz vardır. Orhan da Vefa’dan 
arkadaşımız, Erzurum’da Atatürk 
Üniversitesinde görev yapıyor. O sı­
rada İstanbul’a gelmişti, Tanju’ya 
söylemiş olacağım.
8 Eylül 1977 •  İzzet’in, Orhan’ı 
Cemil Bey’e bensiz götürmek istedi­
ğini birkaç gün önceden anlamış, 
Orhan’a yalnız gidin, demiştim. İzzet
0 sırada İ.B. Şehir Tiyatroları Müdü­
rü idi. Ben de Tiyatro’da Halkla İliş­
kiler Bölümü’nde çalışıyordum ve 
hemen her gün görüşüyorduk. İzzet, 
Orhan’la Cemil Meriç’e bugün gidi­
yorlar.
9 Eylül 1977 •  İzzet neşeli. Or­
han’la Meriç’e gitmişler.
1 Nisan 1978 •  1978 Ocak ayı so­
nunda İst. Belediyesi’nde Başkanlık
met Emin Alpkan, yaşayanlardan 
Vedat Türkali ve daha bazı başkaları 
bu konudaki doğrudan ya da dolaylı 
ilettiğim önerimi olumlu karşılamış­
lardı. Deftere, o tarihlerde bu konu­
da Cemil Bey bakımından herhangi 
bir not düşmemişim. Onun için, Ho­
ca ile ilgili olarak, şaşırtıcı bir biçim­
de, ilkin ilginç bir düş yer alıyor. 
Notların da önemli olsun olmasın, 
hepsini alamıyorum kuşkusuz.
Esnaf Danışmanlığı kuruldu, görevi 
ben yapıyorum. Mimar Turgut Can- 
sever de İsvan zamanından beri Da­
nışman. Uzun sohbetlerimiz oluyor, 
15 yıldır Doğu kültürüne girmiş. Ce­
mil Bey ile tanışmak istiyor. İsteği 
zayıf olsa gerek, tanışamadılar.
2 Eylül 1978 •  Türkiye’de kör ve 
sağır olmayan bir adam var! Cemil 
Meriç. Okuyor, görüyor, işitiyor, ce­
vap veriyor. Ondan başka bunu ya­
pan yok. Gerisi, Sağırlar Diyalogu. 
Dr. bile susuş konspirasyonuna itibar 
etti. Kuşkusuz eyleme yaramayan lâf, 
salt dedikodu olurdu. Ama, işitip ya­
nıtlamak için güçlü olmak gerek. 
“Mağaradakiler”i okuyorum.
7 Ocak 1979 •  Cemil Bey’in evi 
kalabalıktı. îzzet’le takıştık. “Senin 
dil kitabın” diye tutturdu. Kıvılcım- 
lı’nın, 1966’da yayınlanan “Türk­
çe’nin Üreme Yolları ve ‘Dil Dev­
rimciliğimiz’ ” adlı eseri, pratiğe iliş­
kin bir düşünce ile benim adımla ya­
yınlanmıştı. Gerçeğin artık açıkla­
nabileceğini düşündüğüm en kısa za­
manda, durumu önüme gelene ilân 
ediyordum. Dr. da 1969-70 yılların­
da çıkan eserlerinin sonundaki yayın 
listelerinde eserini ilân etmişti, lz- 
zet’i kızgınlıkla yanıtlıyordum. Ce­
mil Bey, eski ve yeni şakirtlerinin
durumuna üzgün, “Toplum olama­
dık, kıymet hükümlerimiz yok” di­
yor. O günden bir de “Mâbedi bekli­
yorum” sözünü kaydetmişim. Abidin 
Nesimî’den söz etmeme ise çok 
memnun oldu.
16 Ocak 1979 •  ANF (Abidin Ne­
simi Fatinoğlu’nun notlarımdaki rü- 
muzu budur) geldi. Cemil Bey’e tele­
fon ettik... C. Meriç ile Abidin Bey’i 
telefon ile görüştürdüm! iki kez yaz­
mışım, bu telefon görüşmesinin, 
dostlukları yönünden olsun, önemi 
benim için o zamandan anlaşılıyor­
du demek. Çünkü Cemil Bey’in bü­
tün isteklerine karşın, Abidin Bey o 
dönemde, dönüşüm gibi görünen 
sonraki tutumlarını da pek alâ anla­
dığı, hattâ yanılmıyorsam takdir et­
tiği, herhalde kendi uygulamaların­
da da istişarî anlamda yararlandığı 
eski arkadaşının bütün isteklerine 
karşılık, görüşmeden sürekli olarak 
kaçındı. Durumu, Kerim Sadi, Beh­
çet Atılgan, vs. arkadaşları ile görüş­
tüğü de kuşkusuzdu. Kısaca, o dö­
nemde tanık olduğum, işittiğim bir 
görüşmelerini anımsamıyorum.
31 Ağustos 1980 •  Bir hafta kadar 
önce 1. Tanju, C. Meriç’e yalnız ben 
yardım ediyorum, demişti. Beni de 
söyle, dediğimde, sen söyle, yanıtını 
vermişti. Söylemeye gittim.
İlginç, Cemil Bey, “Abidin, K. Sa­
di ile geldiler. Halkçılık Kurultayı’na 
katılmamaya karar verdik” diyor! 
“Ütopik” bulunmuş, kararın evinde 
alındığına dikkatimi çekiyor gibi. 
Halkçılık Kurultayı, anımsadığıma 
göre 1968 yılında toplanmış, Baş­
kanlığa Rahmetli Cemâl Madanoğ- 
lu, divan üyeliklerine Prof. 1. Sun- 
gurbey, o zaman Prof. 1. Küçükö- 
mer’in asistanı olan ünlü ajan Mahir 
Kaynak seçilmişlerdi.
Rahmetli Av. Muvaffak Şeref, 
medyada etkin olan başta Aziz Ne­
sin, Can Yücel, rahmetli Asım Be­
zirci gibi bir bölüm sosyalistler top-
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“Türkiye’de kör ve sağır olmayan bir adam var! Cemil Meriç. 
Okuyor, görüyor, işitiyor,cevap veriyor.”
lantıyı ilginç bir biçimde protesto et- 
miş, başta Madanoğlu olmak üzere 
katılan ve düzenleyenlerin çoğunun 
moralini kırmışlardı. Onlar bu çaba­
larıyla, girişimi ütopik bulmadıkları­
nı da açıklıyorlardı!
Cemil Bey’in anlattığı görüşme ile 
ilgili olarak belleğimde ANF’nin adı­
nın yerine M. Şeref’in adı kalmış. 
Belleğim ya da notumdan biri yanıl­
tıyor. Hem Abidin Bey, o sabaha ka­
dar toplantıya karşı değildi. Toplan­
tıyı kendisi önermiş ve Dr.’un da ri­
cası ile büyük ölçüde hazırlığını yap­
mış iken, toplantı sabahı, benim de 
katıldığım, Kıvılcımlı, Sungurbey ve 
Orhan Arsal’dan oluşan küçük bir 
grup toplantısında, 1. Meclis’inki ye­
rine, Atatürk’ün Halkçılık Progra- 
mı’nın esas alınmasına karar veril­
mesi üzerine, girişimcilerden kop­
muş, fakat yine de lehde aleyhde 
herhangi bir etkinlik göstermemişti. 
Cemil Bey’in “Ütopik” dediği top­
lantının emektarı olan çok sevimli 
ütopyacılarımızdan Abidin Bey’in, 
kendi işine ütopik demesi akla yakın 
görünmüyor. Notumun yanlış olduğu 
ve Cemil Bey’in söz ettiği üçüncü ki­
şi olarak, toplantıda oldukça ilginç 
kökten karşı bir tutum alan M. Şe­
ref’in olduğu şeklindeki bellek kay- 
dımın doğru olacağı kanısındayım.
1. Tanju hiç konuşmadı? Cemil 
Bey bize “dürüst” diyor. “Dr.’un ya­
nında tanıdığım en dürüst insansınız, 
anılarınızı yazın..." Estağfurullah de­
miş olmalıyım. Bu “tanıdığı kişiler” 
oldukça sınırlı. Özellikle 68 kuşa- 
ğı’ndan Dr.’a gelenleri ise hiç tanı­
mış olamaz. Onlardan ne dürüstler, 
şehitler çıktı. Örneğin bir dönem 
Dr.’a çok bağlı olan Deniz Gezmiş 
de, hernekadar, Dr.’un ad vermeye­
rek oldukça açık bir biçimde, belki 
vakitli olmanın ötesinde, geç kalmış 
olarak da uyardığı gibi, düzeni tam 
olarak tanıyamayarak, hattâ yakın 
zamanda yurt dışından gelen birisi­
nin kendileri ölçüsünde anlayıp itiraf
ettiği gibi, başka hesap sahiplerinin 
oyununa gelmiş, arkadaşları ile bir­
likte, hukuka da aykırı bir biçimde 
şehit edilmiştir.
Cemil Bey yaşlanmış, eşine de felç 
gelmiş, kadın o hâli ile çay verdi. 
Fevziye Hanım’ı ilkin görünüşe göre 
böyle yazıvermişim. Bu Meriç’ler 
Akademisi’nde onun payının ne ka­
dar önemli olduğunu, o kültür, irfan 
aşığı, Büyük insan’m gerçekten, ses­
siz Yarısı olan bu büyük Örnek Ka- 
dın’m önemini sonradan, her gün 
hayretle ve çok büyük bir saygıyla, 
daha ve daha çok anlayacaktım. Nur 
içinde yatsın. Kendisini çok kısa bir 
süre için tanıdığım, ailenin değerli 
dostu Diş Doktoru Sayın Ekrem 
Uzel, Fevziye Hanım’ı çok güzel ifa­
de etmişler.2 Kuşkusuz onlar yine de 
ne kadar övülseler azdır.
Meriç’lerin yetiştirdikleri iki de­
ğerli evlâtlarının önemi de hep bili­
niyor. Ben daha çok Ümit Hanım’ın, 
özellikle Cemil Bey’in hastalığında, 
örnek Kız Evlât oluşuna çok yakın­
dan büyük hayranlıkla, “Destan” di­
2 a.g.e. s. 64-68
yerek çok kez tanık oldum. Ne yazık 
ki çok konuda olduğu gibi, Meriç’ler­
le ilgili olarak şans eseri ilk kez yazdı­
ğım bu yazıda, bu konuya da gereğin­
ce yer ayıramayacağım.
13 Eylül 1981 •  Cemil Bey’ler. iz­
zet, Cengiz ve bir başkası vardı. O sı­
rada Sabahattin Eyüboğlu’nun De- 
nemeler’ini hayranlıkla okuyordum. 
Kendisi ile birlikte, Bedri ve Eren 
Eyüboğlu ile de tanıştığım, her iki 
kardeşin evlerine de gittiğim hâlde 
bu yazılarını okuduktan sonra Saba­
hattin Bey için, “Tanımazmışım” de­
mem üzerine, “Ben de yargımı boyu­
na değiştiriyorum. Meselâ Refik Ha- 
lid ile tanışırdık. Ama, bir eserini ge­
tirdi İzzet, şimdi onun hakkında 
olumlu düşünüyorum” dedi.
Dr.’un “Edebiyat-ı Cedide’nin 
Otopsisi” adlı eseri üzerine bir yazı 
yazmış, yayınlanmamış, güzel. Şimdi 
anımsadığıma göre bu yazı, ki önce 
hem de 12 Eylül döneminde 1981 yı­
lında, Yeni Devir’de basıldı, “Kültür­
den İrfana” adlı esere alınması daha 
sonra, yazılması, biraz da Hoca’nm bi­
ze bir jesti anlamını taşır. Kendimize 
bu konuda bu kadar bir pay çıkarıyo­
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ruz. Şöyle ki, Hoca’da kitap yoktu, 
bende vardı, görelim, dediler. Daha 
çok ısrar eden de bizim İzzet Tanju idi. 
Kitabı götürdüm ve sonra da bu yazı­
yı gördük. Bunu açıklamak şart mıydı?
“ Sâbursun”
28 Ekim 1981 •  Ünlü emekli albay 
Selçuk Atakan’a gidecektim, sözü­
müz vardı. Nerden aklıma girdi, ya­
parım böyle şeyler, Cemil Bey’e tele­
fon ettim, nasılsınız efendim, dedim. 
“Oturuyorum, yalnızım, sadece radyo 
dinliyorum” dedi. Birden çok üzül­
düm, geliyorum, dedim. Atakan, iliş­
kimizi biliyor, Cemil Bey’in eserleri­
ni beğeniyordu. Durumu anlattım, 
peki, dedi.
İşte Cemil Bey ile asıl yoğun, adına 
“Sekreterlik” de denen ilişki dönemi 
böyle başladı. Gittim. “Mağaradaki- 
ler”den bir yeri okuttu. Bir şeyler yaz­
dırdı. Bir ansiklopedi içinmiş. İnkı­
lâp? Aydınlar. Yararlı oluyor.
Bir yandan konuşuyoruz. Gittikçe 
açılarak, kendimiz üstüne, ülke, kül­
tür, sorumluluklar, vs. üzerine. Bize 
sabır düşüyor, dedim. Notta öyle, ko­
nuyu anımsamıyorum. Kabul etti, tu­
tumum için, “sâbursun” dedi. Sonra­
dan, Mustafa Nihat Özon’a baktım, 
“çok sabırlı” yazıyor. Buna, beni tanı­
yanlar şaşar, ben de. 1966’da da rah­
metli llhami Soysal, bizimle ilgili ya­
zısına “Sabır taşı çatlar” başlığını 
koymuştu ya!..
Güçlü bir dergi çıkarabileceğimi 
kabul ediyor. Nezaket ya da teşvik mi?
5 Kasım 1981 •  Çalıştık. Bir dergi 
önerdim. “Olabilir” diyor. Bu “olabi- 
lir’Teri çok ilginç. Her sözcük usta işi. 
Niyazi Berkes’in Batı Sorunu’ndan 
okuduk.
“Dr.’un tezini ciddiye almadım. Bib­
liyografyadaki eserlerin çoğunu oku­
mamıştı. Suat (Kundakçı), Tez’i, Fran­
sızca’ya çevirmemi istemişti” dedi.
Karısı Fevziye Hanım felçli, Ümit 
dinsel havalarda, oğlunu çağırdı, ne
yapar bu insanlar?
6 Kasım 1981: Çalışıyoruz. İki genç, 
bir de Ebu Hureyre geldi. Şimdi 
anımsadığıma göre Hureyre 20 yaşın­
dan aşağı değildi. Doğuştan mı konu­
yor bu isimler, sonradan mı alınıyor? 
Soramadım.
Kitapçı Muzaffer Bey (Özak), A l­
lah rahmet eylesin, Halveti imiş. 
Amerika’da filân ihvanı varmış. Ya­
nılmıyorsam daha askere gitmeden, 
bir kez cuma namazına gitmiş, bir da­
ha gitmemiştim. Hoşgörüsünü, hattâ 
solculara bile yardımseverliğini, 
önemli bir örneği ile biliyoruz. Ama 
ben ilişki kuramadım.
Cemil Bey, Prof. Hamide Topçuoğ- 
lu ile Prof. Şerif Mardin’i pek övüyor.
9 Kasım 1981 •  Berkes’in Batı So- 
runu’nu okuyoruz. Cemil Bey, yaman 
eleştiriyor.
13 Kasım 1981 •  Üç gündür soba 
tütüyor, yapılıyor, sonra yine tütüyor. 
Asabı da bozuluyor. Müessese gerek, 
dedim. Müessese yok, iki kişi var, bir 
ben dedi, bir kişi daha saydı, notum­
da ad yok. Sadık Rifat Paşa ilginç. 
Meternich’in dostu.
“Muhibbi Sadık”
16 Kasım 1981 •  Cemil Bey kitap 
imzalayıp verdi. Konferansında yalnız 
kalmak istemiyor. Öyle söylüyor. Ce­
mil Bey’in bende imzalı olan sadece 
iki kitabı var. Biri bir çeviri, Lâmia 
Hanım ile birlikte çevirdikleri, “Köp­
rüden Düşenler”. İthaf yazısı şöyle: 
“Muhibbi Sadık ve vefakârımız Sadık 
Bey’e.” Tarih yok, o gün verdiği bu 
olacak. Öbürü daha sonra verilmiş, 
yeri geldiğinde değineceğim.
20 Kasım 1981 •  Cemil Bey’ler ba­
na gerçekten mi alıştı? Cemil Bey, 
“Siz gelince hayat buluyorum” diyor. 
Fevziye Hanım, “Günümüzü yeme­
yin” diyor.
Ondan sonra umutlarını kırdığım­
dan mı, Jumal’deki o “Bir yılın otop­
sisi” şeklindeki acı başlık altında, ye­
isler içinde, benimle ilgili olarak da, 
“Sadık, bir iyi niyetler deposu” diyor? 
Haklı, hem de çok nazik. Ama ne 
yapabilirdim ki acaba?.
Kastamonu’da öğretmenliğim sıra­
sında uğradığım hücumlara, karşılaş­
tığım oyunlara değindim, yaz, diyor.
Ebu Hureyre’nin, bu ne çalışması­
dır, şeklindeki sorusuna, "Tarih Fel­
sefesi” dedi. Doğru, kendisi de Tarih 
Filozofu, o kadar mı?
23 Kasım 1981 •  Buckle önemli. 
Medeniyet tarihi’nin Fransızcasın- 
dan üç adet vermiş, üç kişiye, İzzet’e, 
Berke’ye, bir de Tanilli’ye mi ne? 
“Ne yapmışlar?” Fevziye Hanım he­
yecanlı. Coşup ağlıyor. Celâl Sılay’ı 
severlermiş, beni ona benzetiyor. 
Ben de övdüm, “Fransa’daki, kültüre 
kanat geren kadınlar türünden bir si­
zi tanıdım” dedim. Cemil Bey de 
doğruladı.
25 Kasım 1981 •  Selçuk Bey ve 
komşusu ziraat mühendisi Ali Bey’le 
C. Meriç’e gittik. Herkes çok mem­
nundu. Cemil Bey, Dr.’dan nakletti­
ğim, “İnsan, görev varsa insandır” sö­
zünü çok beğendi. Dr. için bu söz bir 
ilkeydi ve bana yurt dışına gitmesin­
den bir ay kadar önce kendi sağlığı 
bakımından söylediğim bir söz ve ri­
caya karşılık, döver gibi söylemişti, 
nur içinde yatsın.
Cemil Bey, yanına yaklaşıp giden­
lere, “Katır” diyor, doğurgan olma­
dıkları için herhâlde. “Yapmak va- 
detmek, yapmamak ise, dönmek...” 
diyor.
26 Kasım 1981 •  Cemil Bey ile der­
gi, vs. okuduk. “Evlâdım sizinle soh­
bet etmeye ihtiyacım var” diyor. Fev- 
ziye Hanım’ın ayağından rahatsızlığı 
var. Kitap-dergi çıkarmayı düşün­
müşler. Berke doçent olmam sakatla­
nır diye büyük bir fırsatı engellemiş. 
Bağışlayamıyor...
30 Kasım 1981 •  Meriç’ler mem­
nun. Hareket dergisini okuduk. Prof.
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(o zaman Doç. galiba) Ahmet Yaşar 
Ocak, Doç. Mikail Bayram’a cevap 
veriyor. Babaîler, Ahilik konulan.
Ümit Hm. zorbalık karşısında der­
sini terketmemiş. Cemil Bey, alnın­
dan öpmüş. Fevziye Hanım resimler 
gösterdi. Kör olmadan, yakından 
okuyor! Ebu Hureyre misyonunu sür­
dürüyor.
Cemil Bey, “Siz havari yaratılışlısı- 
nız” diyor. Memnunluklarını İzzet’e 
de anlatmışlar, kendileri naklediyor.
2 Aralık 1981 •  Cemil Bey, Ali Şe- 
riati’nin Türkçe’ye çevrilen kitapları­
nın bazılarına güvenmiyor herhalde. 
“Nerde söylemiş, kim aktarıyor?” di­
yor. İlginç.
3 Aralık 1981 •  Nihat Fenerci ile 
Cemil Bey’lere gittik, tanıştırdım. O 
da, ben olmadığımda, zaman zaman 
gelecek. Konferanslara geldikten 
sonra bu işe talip olmuştu. Biraz da 
şaşırmıştım. Türk Kültür Ocağı’nda 
tanıdığım bu Ağabey’i, o zamanlar 
sonradan ünlenen bazı Ocaklılar ile 
rahmetliler, Ali Yörük ve Ali Hati- 
poğlu gibi “Üstat Rahmi Eray” ya da 
“Rahmi Ağabey” de çok severlerdi. 
Cemil Bey sonradan, Fenerci ile soh­
betten hoşlandığını söylemişti.
Fevziye Hanım bana eski harf dersi 
verdi. Neslime göre Osmanlica’da 
oldukça iyi olmama karşın, yine de 
telâffuzumda yanlışlar bulduğunda, 
titiz, hattâ sert bir muallim edasıyla 
uyarır ve öğretirdi.
4 Aralık 1981 •  Cemil Bey’in kon­
feransı çok güzel oldu. Yine Kubbeal- 
tı’nda. Konu ansiklopediler. Tanıdık­
larımdan o gün görüp kaydettiklerim, 
Selçuk Bey, Ali Bey, Cem dergisi sa­
hibi Abidin Czgünay, Sevim Şirvan- 
cı, N. Fenerci, Noter Celâl Ûzdemir.
Konferansa, Mahmut Ali’nin ara­
basıyla geldik. Az konuşuyor, bravo. 
Ekrem Hakkı ve Tahralı Bey’lerle ta­
nıştık. Cemil Bey, “Hemdert yok” di­
yor. Ü. Meriç’in Cemil Bey için hoş 
bir sözü var: “Harika çocuk” !.. Ümit
Hanım, özellikle hastalığında, baba­
sına anlatılamayacak bir anne şefka­
ti ile bakmıştı ve ona söylediği daha 
pek çok hoş sözleri vardı.
11 Aralık 1981 •  Av. Selâhattin 
Yıldırım, Cemil Bey’e geldi. “Aydın” 
yazısını aynen aldı, “Batılılaşma” kı­
saltılacak. Altı kişiye daha aynı mad­
deyi yazdırıyormuş. T.Z. Tunaya, Ser­
keş, Ş. Mardin, I. Küçükömer, vs. 
Yıldırım’ı Belediye’den de tanıyo­
rum, A N F’den, çok duyarım. Görü­
şeceğiz.
14 Aralık 1981 •  Cemil Bey ile ba­
zı konulap savaşır gibi konuşuyoruz. 
Kime böyle yapmadım ki? Dr.’a bile. 
Türkali’nin söylediği bir söz var, çok 
hoşuma gidiyor: Devrimci sert vurur, 
yumuşak karşılar!..
Talât Halman’ın mektuplarını 
okuttu. Türkali’den, imzalayarak 
gönderdiği, “Bir Gün Tek Başına”sını 
getirmiştim. Okudum, beğeniyor, a- 
ma küfürlerden rahatsızlığını da be­
lirtiyor.
Heterodoks Meriç ve 
Kıvılcımlı
18 Aralık 1981 •  Cemil Bey, sizi 
seviyorum, diyor. Hakkında kitap
yazmak istediğimi söylemem üzerine 
özel klâsörünü açtırdı. “Sizde eksik 
olan, sadece edebiyat kültürü” diyor.
Kemâl Sülker telefon etti, kitabına 
ödül verildiğini Tercümarı’da okumuş. 
İlgisizliklerini hoş göremediğimi be­
lirttim. Hatay’dan yakın arkadaşı 
Sülker’in, daha sonra Yazko Edebi- 
yat’ta Cemil Bey ile ilgili uzunca bir 
yazısı çıktı ve Solun ya da “Aydın- 
lar”ın hışmına uğramadı, çünkü önle­
mini almıştı, yazının Cemil Meriç
üzerine olduğu kesinlikle anlaşılmı­
yordu, “oto-sansür” çok başarılıydı, 
hep “Hüseyin Cemil” diye birinden 
sözediyordu!..
21 Aralık 1981 •  Özel dosya’ya de­
vam ettik. Uzun uzun, Kıvılcımlı 
üzerine konuşuyoruz. Dr. çevresin­
den “dürüst” dediği biriyle onu konu­
şarak sanki bir özlem gideriyor. Do­
ğal durumu bakımından da mecbur 
kaldığı K. Sadi’ler, K. Tahir’ler çev­
resinden farklı bir biçimde, “maske­
siz” dediği şekilde konuşuyor. Dr.’u 
tanıyamadığı için üzüldüğünü söylü­
yor sevgisini, hayranlığını belirtiyor. 
“Otopsi” yazısında bunun açık belge­
leri var.
Ermiş Batınî’miz, aykırı inanç-
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lı’mız C.Meriç’in, 1981 ve 1986’da 
sağda Yeni Devir ve İnsan Yayınla- 
rı’nda Edebiyatı Cedide eleştirisi ile 
yeralan Kıvılcımlı yazısının, 1993’te 
yayınlanan Jurnal’e “Düşünen Bir 
Adamdı Kıvılcımlı” başlığı altında 
girmiş olması ayrıca ilginçtir.
22 Aralık 1981 •  Prof. Nevzat Yal- 
çıntaş’a uğradım. Türk Milliyetçiler 
Demeği’nden, ilk gençlik yılları arka­
daşlarımdan. Cemil Bey’e saygısı bü­
yük. Fransa’da berabermişler. Fransız- 
lara Fransızca öğretmiş. Konuştuğu­
muzdan çok sonra ölen Prof T.Z. Tu- 
naya da o sırada oradaymış, “Bunları o 
da biliyor” diyor. Doktor hanım, “Di­
limi bu kadar güzel konuşan hastayı 
bekletemem” demiş. Cemil Bey’e be­
raber gitmeye karar veriyoruz (Yazık 
ki bu niyet gerçekleşemedi).
Arslan Kaynardağ’a uğradım. “Ce­
mil Bey büyük kültür. Ama bir kısım 
insanları öyle kesip atmasa, vs.” diyor!
23 Aralık 1981 •  Özel dosyaya de­
vam. 1964’den sonra uzun aralıklar. 
“ 1966’ya kadar, 1970’e, 1981 ’e kadar 
yazacak kimse gelmedi” diyor?.. Evet, 
bizim günlük, aynen böyle söylüyor!
Açıp, yayınlanan Jumal’lere Bakı­
yorum. 1. cildin 377. sayfasından, 400. 
sayfaya, cildin sonuna kadar, “ 1965” 
var? Ama, ikinci cilt daha açık belki 
de. Her iki ciltteki, Mahmut Ali Me- 
riç’in “önsöz”leri de çok açıklayıcı, 
Cemil Bey, durumu gereği, çok yakı­
nan bir insandı da. Ama biz, burada 
notumuzu yayınladık sadece.
24 Aralık 1981 •  Cemil Bey’e, Kit- 
sikis’in, “Yunan Propagandası” adlı 
kitabını götürdüm. Çok memnun, il­
ginç bir eser. Sayın Sami Küçük dik­
katimi çekmişti.
25 Aralık 1981 •  Kitsikis’e devam 
ettik. Kitsikis gelecekti, yarın gele­
cekmiş, yanlış anlaşmışlar. Akşam 
yemeğini de beraber yedik. Böylece o 
büyük adamı, belki en hoş haliyle de 
görmüş oldum.
Abidin Nesimi, Cemil Bey’leri,
Menteşoğlu’nu, vs. anlatmıştı. Hem 
eski arkadaşlar, hem de Abidin Bey, 
“Kim kimdir?” konusunda çok ya­
mandı. Cemil Bey de arkadaşından 
bahsetti, ama onda duygu, kalb, ak­
lın, politikanın, hesabın önünde. 
Gençlik ve çocukluklarına kahkaha­
larla değinildi.
27 Aralık 1981 •  Vedat Türkali’ye 
gittim. Cemil Bey için imza günü ko­
nusunda, yarın Akademi kitabevi sa­
hibi Hadi Bey ile konuşacak.
28 Aralık 1981 •  Meriç’lere, bir sü­
re sonra daha seyrek gideceğimi söy­
ledim. Tatsız bir hava var.
Sonra, Akademi Kitabevi’nden te­
lefon ettiler. Bu iyi oldu ama, Cemil 
Bey’in, “Yapmak vadetmektir” ilkesi 
açısından, tatsızlığı derinleştirmiş bi­
le1 olabilir.
26 Aralık’ta, Cumartesi günü, Kit­
sikis, Prof. R. Doksat ve yeğeni Mu­
rat Bey’lerle birlikte gelmiş. Ertesi 
gün de Porto Rico’dan Cemil Bey’in 
öğrencisi Prof. Fuat Bey gelmiş. Kit­
sikis, “Savaş var, Türkiye ile Yuna­
nistan arasında önce savaş olacak, 
sonra da Konfederasyon kurulacak” 
diyormuş!
Son yıllarda arasıra gazetelerde rast­
ladığımız bazı haberlere göre adamlar 
bu kehanet, ya da tez gerçekleşsin di­
ye uğraşıp duruyorlar galiba. Dünya 
birliğine çalışılıyor, konfederasyon 
olacaksa, savaşsız yapsanız olmuyor 
mu? Hem biz Rum’cuklarımızı çok 
severdik, yine severiz...
30 Aralık 1981 •  Meriç’ler. Ümit 
Hanım da Mahmut Ali Bey de evde. 
Hoca ile aramız biraz şeker renk, ne 
yapsam? “Siz Atlas’sınız” dedim. Te­
şekkür etti. Yine de, cinaslı bir dille; 
bazı sevdiğiniz dostlarınıza katılaca­
ğım ben de, insan insanın kurdu de­
ğil mi, gibi sözler ettim. Gülümsedi, 
bizimki de haksızlık. “Beni bırakma, 
menecerim” gibi hoş sözler söyledi.
Server Tanilli ile Berke Vardar’a 
“iyi”( !) not düştüğü anlaşılıyor. Dos­
ya’ya devam ediyoruz. Notlar çok 
zengin. Ne çok insan tanıyorsunuz, 
dünya kültüründen, dedim. Büyük 
adamın yanında olmak da trajik. 
Tanrı insana görünmüyor, büyük 
adam? diye ekledim. Ümit Hanım, 
“Onlar da görünmezmiş” dedi.
Ne kadar doğru. Cemil Bey, göre­
ni, düşüneni korkutuyor.
1 Ocak 1982 •  Dün Türkoloji’den, 
Kubbealtı’ndan Halil Bey (Açıkgöz) 
vardı, tanışmıştık. Bugün de evde. 
Mehmet lzzet’in Milliyet Nazariyele- 
ri’ni yayına hazırlamış.
Bugün Ankara’dan Muhsin Demi- 
rel geldi, DPT’den. Yaman, Bekir 
Ağabeyi (Rahmetli B. Berk), çok se­
viyor. Milliyetçiler Derneği’nden, vs. 
söz edince, o da anılarımı yazmamı 
istiyor.
Meriç’lerle plâja gittik. Gönlü gani 
insanlar, öğlenleri yiyoruz, akşam da 
yine yemeğe alıkoydular. Dün Cemil 
Bey, Cami Baykut’la ilişkisinden söz 
etti. “Abidin Nesimî’yi yanında hiç 
görmedim, dört beş kez görüştüğü­
müz hâlde” dedi. Artık ANF’ye kızı­
yor muydu yoksa? Ama bunu söyle­
yebileceğim bir belirtiye açık olarak 
hiç rastlamadım.
Esat Adil ile üçü görüşmüş bir kez, 
Gerçek’in çıkışında. E. Adil, C. Me­
riç sekreter olsun gazetede, demiş. 
Cemil Bey kabul etmemiş, Esat Bey 
ısrar etmiş, Cami Bey, Cemil Bey’e 
hak vermiş. “Onun kadar heybetli, 
beni etkileyen birisini tanımadım” 
diyor, çok önem veriyor. Nur içinde 
yatsınlar, 1. Meclis’in ilk dahiliye ve­
kili Cami Bey’e ben de öteden beri 
çok saygı duyarım.
Fevziye Hanım bana, “Sizin gibi 
kimse gelmedi bize” dedi, ben de, 
“Doğrudur” demez miyim? Öyle ya, 
herkes farklı!
Muhsin Demirci, Süleyman Demi­
rci ile görüşüyormuş. Demirci, müda­
hale konusunda ilginç açıklamalar 
yapıyormuş, Muhsin Bey anlatıyor.
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“T. Ozal’a şunu yap dersin, yapar, vs.” 
diyormuş. Muhsin Bey, “Ozal, 
MSP’lilerin yapısında değil” diyor. 
Bunu şimdi herkes biliyor. Yalçın- 
taş’tan söz etti, Mehmet Turgut’un 
da adı geçti. Ocağa giriş bildirimde 
imzası olduğunu söyledim ve 
“ 1950’de Türk Kültür Ocağı’ndaki 
tek CHP’liydi” dedim.
4 Ocak 1982 •  Jurnal çok ilginç. 
Celâl Sılay, Mahmut Ali ile Ümit’i 
önüne alıp, 1974’lerde, “Babanız bir 
hazine, görevinizi yapın, dergi çıka­
rın” demiş, nasihatler etmiş.
Cemil Bey, Bu Ülke’nin Ötü- 
ken’den çıkan 3. baskısını verdi, şu 
ithafla: “Sadakat ve salâbetine îman 
ettiğim Sadık Göksu’ya, muhabbetle. 
4.1.1982”.
Avni Bey (Sakallı mı?), Russell çe­
virileri yapmış, Cemil Bey, “Onlar 
hep benim” diyor. İhsan Kongar’ın, 
Felsefe Dersleri de. Kendi malları gi­
bi alırlarmış.
6 Ocak 1982 •  İthaf şekline tu­
tuldum. Bunda ağır bir yük bulundu­
ğunu, bu yükü taşıyamayacağımı bi­
raz çizmeden çıkarak söyledim galiba. 
“Bir daha öyle yazmam” dedi ve bir 
daha ne ben istedim, ne de o yazdı.
“Abidin Nesimî’nin sözleri haksız” 
diyor. İlginç. Jurnale devam ettik. 
Kemâl Tahir, C. Baykut için, İngiliz 
ajanı, dermiş. Esat Adil’e bir şey de­
memiş. Cemil Bey, K. Tahir’in yargı­
larına çok mu önem veriyor?
Ümit Hanım imza günü için canla 
başla uğraşıyor. Cemil Bey bazan 
haksızlık etmiyor mu?
8 Ocak 1982 •  Cemil Bey ile bozu­
ğuz! Marizsiniz, dedim. Yeni Devir’e 
imza konusunu söylemeyişime kızdr. 
İnsan unutamaz mı, akıl edememiş 
olamaz mı? Jurnale devam ettik.
İthafı konu ederek, N. Topçu’ya 
da, R. Eray’a da, kimseye (Kıvılcım- 
lı’ya da kuşkusuz), “ka’le üstad” de­
mediğimi söyledim.
9 Ocak 1982 •  Yeni Devir’e gidip,
imza gününü söyledim.
11 Ocak 1982 •  Jurnali 
okumayı bitirdik. Zaman 
zaman çevresini kırıp geçi­
riyor. Ama kolay mı, Kaf 
dağında Prometheus.
Prof. Ali Bey’e haksızlık 
ediyor, neden? Sanıyorum 
ki, diyalog arıyor, hattâ be­
nim tartışmalarımdan bile 
bir ölçüde hoşlanıyor gibi. 
Erüdisyonculuğu da var, a- 
ma kesinlikle orada kalmı­
yor. Promete’miz, mensur 
şairimiz, eserinin ahengin- 
de Apollon’a asla söz söy­
letmez, ama o eksiksiz bir 
Diyonizos da, Baküs de.
(Bence Ali Bey’i işte bu 
Diyonizos’luğunda yanında 
bulamıyor ve “Hint ve Jur­
nali izzet sayesinde yazdım” 
diyor. Izzet’in kendisi ile 
nasıl çalıştığını ise, Ümit 
Hanım, “Cemil Meriç” adlı 
eserinde çok güzel anlatıyor. Benim 
yazdığım konuda ise, daha çok şey 
söylenebilir.)
“Ben de bir şeyler yapmalıyım” de­
dim. “Yapıyorsun” dedi. “Hayır, bun­
lar sizin” dedim.“Heyet hiçbir şey ya­
pamaz” diyor. Sözlük üstüne konuşu­
yorduk. “Tek kişi yapmalı, Fransız­
ca’dan çevirmeli. Bizim Yunanca ve 
Lâtincemiz, Fransızca ve İngiliz­
ce’dir” diyor. Aile konusunu soruyo­
rum, “Bu konuda Westermarck 
okunmadan bir şey yazılmaz” diyor.
Kıvılcımlı’nın manzum “Soğan 
Ekmek Kongresi” broşüründen biraz 
okudum. “Bunlar manzum şaka, 
manzum nesir” dedi.Dr., oradaki ör­
neğin “Münevverler” de, ayrıca 
“Kalpazan” diye broşür ile eleştirdiği 
K. Sadi’gilleri bir daha eleştirmiyor 
mu? Ve Cemil Bey’e de kendi açısın­
dan taş atmış olmuyor mu?
15 Ocak 1982 •  Akademi Kitabe- 
vi’nde Cemil Meriç’in imza günü’ne
gittik. Bayağı ilgi vardı. Kitabevi sa­
hibi Hadi Bey, olayı sağlayan Vedat 
Türkali, Emil Galip Sandalcı, bir de 
o gün tanıdığım ve bir daha hiç gör­
mediğim Hv. Bnb. Erdoğan Bey ile 
Cemil Bey’in yanında sohbet ediyo­
ruz. O hem imza ediyor, hem fırsat 
bulursa sohbete katılıyor. Ben bazen 
ona yardım ediyorum, bazen sohbete 
katılıyorum.
Bu arada Hilmi Yavuz da geldi. 
Hilmi, eniştesi Alb. Selçuk Ata- 
kan’la Cemil Bey’in görüştüklerini 
bilmiyor gibiydi.
Cemil Bey’in Kubbealtı’ndaki 
konferansından söz ettim, gelmeleri­
ni söyledim. Cemil Bey de daveti yi­
neledi. Yer bakımından kabul etme­
diler. Bu ilginç konuşma, Cemil 
Bey’in kaleminden, Jurnal’de gere­
ğince anlatılıyor.
Meriç de, Türkali de, sağ-sol ayrı­
mını anlamsız buluyorlar.
18 Ocak 1982 •  Meriç’lere, Sevim
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Şirvancı ile gittik. Fevziye Hanım 
çok bozuk. Düştü, eli kesildi. Şirvan- 
cı gidince düzeldi. Cemil Bey, Aka­
demi izlenimlerini yazmış, çok ilginç. 
Bir iki yerine takıldım, memnun. 
Fevziye Hanım için üzüldü. Kendisi 
için, “esirim” diyor.
21 Ocak 1982 •  Öncü Kitabevi’ne 
uğradım. Zeki Öztürk, “Cemil Bey 
molla oldu” diyor. İnsan, “Kim?” diye 
düşünüyor. K. Sadi, şu kitapları bura­
ya saklayalım der, sonra da, o Cemil 
Bey’in kitaplarını çalarmış!..
22 Ocak 1982 •  Meriç’lerde çalıştık. 
Mahmut Ali geldi, çok daha sıcak.
Kubbealtı’nda sohbet güzel oldu.
Nurettin Topçu
Selçuk Atakan, Ali Bey ve N. Fener­
ci ile beraberdik. Fevziye Hanım, eşi­
ni dinliyor. U. Meriç hizmette.
Konuşma, İhvan-ı Safa ve İbn Hal­
dun üzerinde döndü. Hüseyin Nasr, 
insanın maymundan gelmesi... “Ate­
ist yoktur, ateizm cinnettir” diyor.
Haldun’u Dekart’a benzetiyor. 
“Kur’an, mutlak hakikattir, Haldun 
ona inanır. İslâm uygarlığı eserlerini 
Arapça’dan, Acemce’den, Osmanlı- 
ca’dan değil, Batı dillerinden çevir­
mek daha iyidir. Çünkü Batıklar, on­
ları en iyi biliyorlar” diyor.
28 Ocak 1982 •  Cemil Meriç’le 
sohbetlerden bazı notlar: “İçki, şer’in 
fetvasıyla ahmağa haram, aklın fet­
vasıyla akîle helaldir” İ. Sina.
Yajna Valkiya, ilk filozof, Hintli.
Fransa’da 1932’ye kadar Instructi­
on (maarif) deniyordu, sonra Educa- 
tion’a çevrildi (öğretim).
29 Ocak 1982 •  Pınar Yayınevi sa­
hibi Cevat Özkaya geldi. Çok sev­
dim, bugün de dostluğumuz sürüyor. 
Görev ortağı Şemseddin Bey de, 
Hikmet Bey ve diğer arkadaşları da 
aynı derecede tatlı insanlar.
30 Ocak 1982 •  Cemil Bey’in Kül­
tür konusunda TV konuşması. Çok 
güzel, çok ilginç. Celâl Nuri’yi esas 
alıyor. “İnkılâp faydalı olmuştur, ro­
manda zafer kazanılmıştır. Aydınlar 
elele vermelidir. Tercüme verimli ol­
muştur. Çok iyi çevirmenler yetiş­
miştir. Artık yaratmaya girişebiliriz. 
İnkılâp ihtilâldir. Yıkılanlara ağla­
mayı bırakalım” dedi.
Selçuk Bey hemen bana telefon 
etti. Konuşmayı tebrik etti, iletmemi 
istedi. Tutmadığı akrabasını ölçü al­
dı, “Banguoğlu’nu çok geçti” dedi.
Vedat Türkali’ye telefon açtım. 
Cemil Bey’in konuşmasının sonunu 
dinlemiş, “gelecek” varken, “müstak­
bel” mi diyormuş? “Dr.’un da diline 
takılırlardı” dedim. Adamın birleşti- 
ricilik misyonunu da biliyoruz. Bu 
toplumun yarısı ille müstakbel, öbür 
yarısı da ille gelecek derse, ne zaman 
anlaşabileceğiz?
31 Ocak 1982 •  Emil Galip San- 
dalcı’ya telefon ettim. Cemil Bey’in 
konuşmasını çok beğenmiş. Dili de 
hoş görüyor, “Onlara başka türlü an­
latamazdı” diyor. Türkali’nin de ya­
kın dostu, nur içinde yatsın.
1 Şubat 1982 •  Meriç’ler memnun. 
Epey tebrik eden olmuş. Berke, Yu­
nus Kara (Rahmetli sendikacı) da. 
Çıkmış yazılar, hakkmdakiler dosya­
sına devam ettik.
“Fransa, insan zekâsının sekreteri­
dir” diyen Hippolyte Taine’miş.
2 Şubat 1982 •  Cevat Özkaya, C e­
mil Bey’in konuşmasını beğenme­
miş. “Ya yazıları yanlış, ya da konuş­
ması”, diyor. Arkadaşları da o görüş­
teymiş. “Siz yazıları arzu ettiğiniz şe­
kilde anlamışsınız” dedim.
4 Şubat 1982 •  Cumhuriyet’te Ok­
tay Akbal’la karşılaştık. Cemil 
Bey’den söz açtım. “Tanırım, eski ko­
münistti, attılar” dedi. Konuşmayı 
sordum, dinlemiş, önyargılı. “Fena, 
diyor” dedi. “Hayır, iyi, diyor” dedim. 
“Karıştırıyor” dedi. “Hayır, Celâl Nu­
ri’ye dayanıyor. İnkılâp başardı, ro­
manda zafer, vs. diyor” dedim. Ber- 
ke’nin, vs. arayıp kutladığını, Aka­
demi Kitabevi’ndeki imza gününü 
anlattım. Bozuk. Telefon geldi, ko­
nuşmaya başladı. Bekledim, bitince, 
“Allahaısmarladık” dedim.
5 Şubat 1982 •  Fevziye Hanım has­
ta. Mahmut Ali ve eşi doktora götür­
düler.
Dr. da Haldun’un Darvvin’i muştu­
ladığını bildiriyor, dedim. Rapoport 
daha önce açıklamış, ondan almış 
olabilirmiş.
Cemil Bey dertli, moral vermeye 
çalıştım. Çeviri yapmaya niyetleni­
yoruz. Varlık dergisine baktık.
Barbar tezini de daha önce Fourier 
işledi, ortaya attı, diyor. Peki, Dr. bu­
nu neden belirtmesin? Şimdiye kadar 
kimse, hattâ kendisi neden söyleme­
di, yazmadı? Ben incelemedim, ama 
gerekirse o da yapılır.
8 Şubat 1982 •  Şehbenderzade’nin 
İslâm Tarihi’nden okuduk. Çok il­
ginç. Dozy’ye, Abdullah Cevdet’e 
karşı yazmış gûya, ne objektif, ne say­
gılı!
Ayhan Altuğ’a uğradım (eski CHP 
milletvekili). TV ’de Cemil Bey’i 
dinlemiş, beğenmiş.
17 Şubat 1982 •  Ayhan Bey’e git­
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tim. Cemil Bey ziyareti için şeker 
yaptırdı. Arabasıyla Selçuk Bey’e uğ­
rayıp, aldık.
Cemil Bey çok memnun. Samimi­
yet esastır, diye başladı. “Demagog iyi 
de olabilir” diyor. Politikayı demagoji 
olarak gördüğünü, anlayana, sakla­
madan söylüyor. Altuğ’a Kırk Ambar 
kitabından verdi. Herkese vermiyor, 
bana da vermedi. Hoşça bir gün...
19 Şubat 1982 •  Meriç’ler rahatsız, 
grip olmuşlar. Ziyaretten pek mem­
nunlar. Atakan’ı çok övüyorlar, Paşa 
yapmışlar. Cemil Bey (bizim) katali- 
zörlüğün önemini anlatıyor (Benim, 
adalara sandalcılığım benzetmemden 
çok hoşlanır, adalar halinde yaşanan 
bir toplumda, bunun eksikliğinden 
yakınırdı).
22 Şubat 1982 •  Cemil Bey, Yalçın 
Küçük için, “Abidin Nesimî onun 
oturağını dökemez. Ben de bu yazı­
nın onda birini yazamam” diyor! Hi­
civde Eşref’i de Neyzen’i de seviyor 
ama, önemsiz buluyor. Neyzen’in bir 
şiirini Hayyam’dan üstün görüyor.
Yalçın Küçük, A. Nesimî ve ken­
disi konusunda Hoca’nın, Küçük le­
hine abartılı konuştuğu şimdi daha 
iyi anlaşılıyor.
1 Mart 1982 •  Meriç’lerde zor bir 
günüm. Güçlük, artık belirsiz günler­
de geleceğim, dememle başladı. Çok 
bozuldu. “Ne yaptım, suçum ne?” gi­
bi sözler söylüyor.
Akademi Kitabevi’nde Demirtaş 
Ceyhun’la rastlaştık. Cemil Bey’in 
TV konuşmasını çok beğenmiş. O sı­
rada çok sık görüştükleri Yalçın Kü­
çük de beğeniyormuş. Hararetle kut­
luyor. “Fethi Naci’yi yanıtladı” diyor. 
Bir sorum üstüne, çalışmalarına geçi­
yor, “Biz göçebeyiz, doğulu da olama­
dık” diyor.
5 Mart 1982 •  Fevziye Hanım has­
ta. Cemil Bey namaz kılıyordu. Gün­
lerden Cuma, iki genç gelmiş, nama­
za çıkmışlar. Nezahat Nurettin 
Ege’nin Prens Sabahattin kitabı il­
ginç.
Yeni Devir’den iki genç, Cemil 
Bey’in canını sıkıyordu. Bir soruya 
“Bunu söyleyen madrabazın ta kendi­
si” dedi. Bir soruya da, “Fikir adamı 
ile fikir işçisi başka şeydir” dedi. 
Gençlere, “Çok sorulu röportaj ama­
ca uygun olmuyor. Hem, düşünceleri­
nizi onaylatmaya çalışmayın” dedim.
Dönüşte Göztepe’de, Orhan Bir- 
git’e rastladım. “Nerden?” diye ısrar­
la sordu. “Cemil Meriç’ten” dedim. 
“Şu meşhur..” deyip kaldı. Sol eliyle 
elimi sıkıyor. Mahkemeyi sordu, biri­
si on gün önce çıktım, vs. demiş. Uy­
duruyorlar demek.
10 Mart 1982 •  Sapir’den yaptığım 
çeviri beğenildi. Cemil Bey, İngiliz­
cen ortanın üstünde, bu yolda devam 
et, yolunu buldun, dedi. Fevziye Ha­
nım, Türkçen kuvvetli, diyor.
Cemil Bey, O. Birgit’i babasına ka­
dar tanıyor, ya da bir basın haberinden 
izlemiş. Eh, sol ve egemenler, birbirle­
rini hırsız-polis gibi izlemezler mi?
12 Mart 1982 •  Cemil Bey’in kon­
feransı yine iyi oldu, Kubbealtı’nda. 
Mahmut Ali Bey’in arabası ile gittik 
yine. Yolda, “Çevre yeşillendi mi? 
Tabiat bu mevsimde çok güzelleşir” 
dedi!..
24 Mart 1982 •  Fevziye Hanım i- 
yiymiş. Evliliklerinin 40. yılını kutla­
mışlar. Social Encyclopedia’dan De­
lsin yazısını okuduk, güzel. İngilizce­
mi keşfetti. Emil’in İngilizcesini bul­
durdu.
Arkadaşına (Bu arkadaşın bir ka­
dın ve Lâmia Hanım olduğunu bil­
miyordum, bunu ne sormuş, ne de 
merak etmiştim) giderken, Cuma gü­
nü gelecek misin? dedi. Hayır, hafta­
ya, dedim.
Sahhaf Turan Bey ile, Makyavel 
çevirisi için konuştuğumuzu söyle­
miştim. Pek aklını takmış, canım sı­
kılıyor.
25 Mart 1982 •  Turan Bey’e gittim. 
Çeviriyi Cemil Bey’e teklif edin, de­
dim. Emil’e meraklı olduğunu da söy­
ledim.
28 Ocak 1983 •  N. Topçu’nun bir 
anlamda şeyhi Ahdiilâziz Bekkine 
Hocaefendi’nin Hadis tercümesi ba­
sılmış. Cemil Bey gösterdi. Çok duy­
gulandım.
Eser vermeyişime değindi. “Rahat 
adamsın!” dedi.
Kendisi için jübile yapılmasını 
önerdim. 1928’de yazmaya başlamış, 
“55. yıl olabilir” dedi.
31 Ocak 1983 •  Cemil Bey ile tele­
fonla, jübile kitabı üzerine konuştuk. 
Düşündüğüm model, Kerim Sadi için 
yapıldığı gibi bir ortak kitap idi. Kuş­
kusuz, elden geldiğince zengin ve öz­
gün olmalıydı.
6 Mart 1983 •  Meriç’lere gittim. İz­
zet vardı. Mahmut Ali Bey ve eşiyle 
hastaneye gittik. Fevziye Hanım ko­
mada. Ümit ağlıyor. İzzet ve Cemil 
Bey ile çıktık.
8 Mart 1983 •  Fevziye Hanım dün ak­
şam vefat etmiş! Allah rahmet eylesin. 
Ümit Meriç, manevî bir havada, her şeyi 
anlamlandınyor. Mezar yerini buluşu, çev­
resi, annesinin ölüşü, o kadar ağladıktan 
sonra, maşallah.
Cemil Bey, “Arkadaşıma gidece­
ğim” dedi. Beraber çıktık. Lâmia Ha- 
nım’mış arkadaşı! Genişçe açıklama 
yaptı. Yalnız kalmıyor, epeydir kapıl­
dığım endişem geçti.
10 Mart 1983 •  Fevziye Hanım 
toprağa verildi. Selçuk Bey’le gittim. 
Mehmet Kaplan gelmişti, Berke Var- 
dar, Cahit Tanyol vardı. Duayı Mu­
zaffer Hoca okudu. Atakan’la dön­
dük.
2 Mart 1983 •  Cemil Bey’e, Okul- 
Parti görüşümü açtım. Çok tuttu, öv­
dü, düşünecekmiş. Prof. R. Doksat’a 
soracakmış. Dergi gerek, dedi. Bazı 
adlar üzerinde konuştuk.
29 Mart 1983 •  Cemil Bey’lerde 
Tasvir okunuyordu. Garaudy müslü- 
man olmuş.
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10 Nisan 1983 •  Meriç’lerde izzet 
vardı, Cengiz de geldi. Hamle’deki 
konuşma için 163’ten soruşturma 
açılmış. Mavera’dan gençler gelmişti. 
Sonra Diyanet’ten de üç kişi geldi. 
Bayram Baba hoş adam. Muzaffer 
Bey yine ABD’ye gitmiş. Ümit Ha­
nım, Bayram Baha’ya benim için, 
“Alevîmeşrep” diyor. Eyvallah.
15 Mayıs 1983 •  Meriç’ler. Halil 
Açıkgöz vardı. İzzet erken çıktı. Prof. 
Ali Özgüven var. Cemil Bey’in jübi­
le konusunu açtım. Cemil Bey, Iz- 
zet’le görüşelim, dedi. Prof. Özgüven 
öneriyi tuttu.
Memduh Cumhur Bey geldi, 
Maraş’ta eczacı, şair, müzisyen. 
İlhan Güngören geldi. Şükrü 
Gürmen’i daha önce de görmüş­
tüm, arabasıyla döndüm. Cemil 
Bey Ertuğrul Bey’i (Ayaydın) 
methetti. Hind Edebiyatı’nm 
basımı olayı çok güzel gerçekten.
31 Temmuz 1983 •  Cemil 
Bey’in ayağında bir zayıflık var. Ro- 
dinson bitmiş. Cemil Bey, Gara- 
udy’nin müslüman olması olayını iyi 
anlamaya çalışıyor. “Böyle müslü- 
man olmalar daha önce, meselâ 19. 
yüzyılda çok oldu” diyor.
11 Ağustos 1983 •  Demirtaş 
Ceyhun ile Cemil Bey’e gittik. 
Üçümüz plajda; Mahmut Ali 
Bey’lerin evinin bahçesinde gö­
rüştük. Çeşitli konulara girildi. 
Demirtaş çok ilginçti. Cemil 
Bey daha çok dinlemede kaldı, 
çoğu zaman yaptığı gibi. Demir­
taş, Hüsrev Hatemî’nin şiirlerini 
çok beğenmiş. Kitapçı dükkânında 
otururken nasıl farkettiğini, vs. an­
lattı. Behçet Necatigil’e söylemiş. O 
da, “Ben de beğendim ama korkum­
dan söyleyemiyorum” demiş. İşte bu 
da bir çevre sorunu!
14 Ağustos 1983 •  Cemil Bey, “De­
mirtaş zeki ve sevimli” diyor.
İzzet, Av. İsmet R. Tümtürk’ün ya­
zıhanesine gittiğimizi, orada benim
Nihal Atsız’la, kendisine hazırladı­
ğım konferansı için konuştuğumu, 
Atsız’m, “Kalabalık olsun” dediğini, 
benim de, merak etmeyin, olur, dedi­
ğimi, Atsız’m gafını o zaman anladı­
ğını ve “Önemli değil” dediğini an­
lattı. Tuhaf, Atsız’a konferans hazır­
lamıştım, ama bu sahneyi hiç anım- 
samıyorum.Cemil Bey, Abidin Bey’i 
sordu, konuştuk.
21 Ağustos 1983 •  Abidin Nesi­
mi Bey eve geldi. Büyük Doğu’nun 
başyazılarını, ölümüne dek, genellikle 
Habili Adem yazarmış (Bu pek bilin­
meyen, ilginç kişi konusunda Abidin 
Bey’in anılarında genişçe bilgi var)!
Cemil Bey ile görüşmek istemediği­
ni daha mı belirledi? “Bir gün gideriz, 
yani müphem bir tarihte, filân” dedi!
30 Eylül 1983 •  Cemil Bey, Abidin 
Bey’i sordu, pek iyi değil, dedim. 
Prof. Şerare Hanım gelmişti. N. Top- 
çu’dan, Prof. Ercüment Konuk- 
man’dan söz ettim.
Yalnız kalmıştık. Topçu’yu övünce 
zor dinliyor gibi uyuklamalara başla­
dı. Hastalıktan mıydı? Yine de, “Abi­
din Bey de böyle yapar” demişim. 
Bayram Baba geldi.
9 Aralık 1983 •  Fakülteye gitmiş­
tim, Ümit Hanım’a uğradım. Gara- 
udy Türkiye’ye gelmişti. Ümit Ha­
nım çevirmenlik yapmış. Sohbetleri­
ni, gözlemlerini anlattı, ilginç. Gara- 
udy’yi çok sevmiş. Garaudy bence de 
çok önemli.
11 Aralık 1983 •  Cemil Bey’e, N.
Topçu’nun, “Milliyetçiliğin Esasla- 
rı”nı götürdüm. İzzet ve Muhsin 
Demirel vardı. Sonra Tülây (Tu­
na) geldi. Mustafa Kayabek’ten 
hediye getirmiş. Tanışmamıza 
şaştılar biraz. Kayabek’ten söz et­
tim, Atsız, Türkeş konuları. Tü­
lây, metapsişikten söz etti.
Rodinson çıkmış, iki kitap 
daha yoldaymış. H.Z. Ül- 
ken’den söz ettim. Cemil Bey 
ayağa kalktı, bu konuda alıştığı­
mız sövgülü nitelemelerine baş­
ladı. Gülüyoruz, o da sonunda 
gülüyor. Muhsin Demirel ile 
çıktık.
1 Ocak 1983 •  Cemil Bey, So- 
mut’taki yazıyı beğenmiyor. İzzet, üç 
kişi daha vardı. Biri Morgan’dan, bi­
lime söverce söz etti, yanıtladık. 
Sağ’ın çocuklan, sol yapısı Meriç 
tankını, akıllarınca hem sola karşı 
kullanıyor, hem de onu sağa uydura­
bilmek için çabalayıp duruyorlar. O- 
nun suçu ise, iki yanı da anlayıp ku­
caklamaya çalışmaktan ibaret! Sol da 
bunu suç saymıyor mu? Bize de öyle bak­
mıyorlar mı?
Başka biri başka dogmatizmler ser­
giledi. Yalnız kalınca birinin, gün­
düzleri nereye gider, dediğini söyle­
dim. Cemil Bey, gülüyor.
29 Ocak 1983 •  İzzet evdeydi, coş­
tu, Cemil Bey’e de saldırıyor, ama 
ilişkileri bunu kaldırıyor. Sonra, Me­
celle, Batı’dan tercüme, dedi?
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Cemil Bey, Rasih Nuri ileri ile gö­
rüşmek istiyor. “Celâl Nuri’nin yeğe­
ni, kütüphanesi varmış” diyor.
15 N isan 1984 •  Alev Alatlı ev­
deydi. Tunuslu Hayrettin Paşa’nın 
“En Emin YoP’unu çeviriyorlardı. 
Zeki Ömer Defne geldi. A. Alatlı bi­
ze yakın oturuyormuş, beraber dön­
dük.
13 Ekim 1984 •  Cemil Bey hasta­
neye yatmış, Cerrahpaşa’ya, Geriat- 
ri’ye gittim. Kimse yoktu. Ümit Ha­
nım güçlü maşallah. Cemil Bey ile 
hasta yatağında görüşüyoruz. Casirer, 
Makyavel’i tutmuyor, dedim. İtiraz 
etti, “Onlar ikinci sınıf yazar, ben bu 
konuyla çok uğraştım” dedi. Hoca 
hasta, üstelemedim.
10 Kasım 1984 •  Meriç’lerde İzzet 
ve Ümit vardı. Önce Kemâl Sülker 
geldi, sonra Mahmut Ali, eşi ve ço­
cukları. Cemil Bey’in, Atatürk için 
yazdığı şiiri varmış, bugün Cem, bü­
yük torunu okulda okumuş, bize de 
okudu. Sülker’e, “Sosyal mücadele ne 
durumda?” dedim. “Biz yenildik” dedi.
30 Aralık 1984 •  Ümit Hanım ara­
dı. Babası söylemiş, çağırıyor demek. 
“Sah günü gelmek farz oldu” dedim.
1 Ocak 1985 •  Gül Alkan (De­
mokratik Devrim Derneği’nden) ile 
gittik. Prof. A. Özgüven, o sırada 
Doç., sonra Prof, eski Danışma Mec­
lisi üyesi Beşir Hamitoğulları, Ü. 
Meriç ve izzet vardı. Hoca ilginç. S. 
Simon’un Yeni Hristiyanlık adlı ese­
ri yayınlanıyor (Hani şimdi nerde?). 
Hoca’nm sağlığı da fena sayılmaz.
Gül yüksek sesle bir şeyler söyle­
meye başladı, anımsayamıyorum. So­
lun bir iç dökmesi olacaktı. Sonra 
konu kapandı. Dönüşte rahmetli 
Muvaffak Şeref’e rastladık. Bu kez 
ben onunla işi tartışmaya çeviriyor­
dum. Tam “solculuk” ! Alkan da bana 
kızdı, bu tartışma da tatlıya bağlandı.
3 Mart 1985 •  Kapıyı İzzet açtı. 
Vehbi Vakkasoğlu vardı. Sonra Prof.
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Nur Vergin geldi (o sırada doçentti). 
Adana yöresinde gecekondu araştır­
ması yapacakmış. Dünya Bankası fi­
lân. Ajan Prof. Mahir Kaynak da söz- 
konusu oldu.
7 Eylül 1985 •  Mayıs’tan beri başka 
bir evdeler. Boğaziçi’nden Sefa Kap­
lan, Hüsamettin Bey’ler gelmişti, bi­
ri daha. Resimler çekildi, sorular baş­
ladı. Cemil Bey yanıtlıyor. Bazı soru­
lar canımı sıktı.
Bunlar zamansız, daha sağlıklı iken 
sorun, dedim. Sağda, Cemil Bey’e 
karşı bir hava, bir unutma, vs. oldu­
ğundan, dediler. Ses çıkarmadım.
21 Eylül 1985 •  Ümit Hanım, Ce­
mil Bey ile resimlerimizi çekti (bu re­
simleri hiç görmedim, yandı mı yok­
sa?). Hoca, Ahilik çalışmalarımız 
için, “Çok hayırlı bir iş yapıyorsun” 
dedi. Bulanık suyu durultmaya çalışı­
yorum, tuzu kurular, rakıyla, viskiyle 
sosyalizm nutku çekip tatmin oluyor­
lar, dedim. Doğru, dedi.
9 Şubat 1986 •  Cemil Bey daha iyi. 
Nursel Hanım eşiyle geldi, Üsküdar 
Musiki Cemiyeti’nden. Üç güzel şar­
kı söyledi. Ümit Hanım’ın bir teda­
visi miydi?
9 Mart 1986 •  Rasih Nuri ileri ile 
Cemil Bey’e gittik. Ümit Hanım var­
dı, sonra H. Açıkgöz geldi. Bu konu­
yu yazmayı bize mi bırakmış? Sohbet 
saatlerce sürdü. Cemil Bey çok mem­
nun. Rasih de meğer neymiş? Akra­
balıkları, kültürü. Kabahati, önce te­
vazuu mu? Bir de önyargılar. O, “Ha­
yır, ilke” diyor. Cemil Bey, Mağara- 
dakiler’de ihtilâl mi, Ihtilâl-i Şuur 
Mu?’dan okuttu.
Rasih ilkin, amcası Celâl Nuri için 
Cemil Bey’in gösterdiği ilgiye teşek­
kür etti. Kütüphaneler karşılaştırıldı. 
Rasih’in 26 bin cilt kitabı varmış. 
Meriç’lerin 11 bin. Meriç’lerinki hep 
değerli ama (bu da benim notum).
Birbirlerine bazı evrensel kitapları­
nı söylediler. Çok ilginç, bazı kitap­
ların kimi ciltleri birinde, kimi ciltle­
ri öbüründeydi! Hulusi Şerif Kurba- 
noğlu, lleri’den, Celâl Nuri’ye ait bir 
basımı birkaç günlüğüne almış, altı 
ay sonra, taşınırken tasfiye gerekti, 
sattım, demiş!
Dr., dini Rasih’e, arteroskleroz ile 
açıklamış? H.Z. Ülken, “Dr., Av. fi­
lân değilim, felsefe hocasıyım, devlet 
iş vermezse ne yaparım, onun için 
döndüm” demiş! Rasih de memnun­
du, beraber döndük.
13 Nisan 1986 •  Politika üzerine 
bir soru açtım. Cemil Bey, “Hayır, 
politika ile uğraşmayın, politika ile 
uğraşanların başına hep bir şeyler ge­
liyor” dedi.
26 N isan  1986 •  Lâmia Hanım’la 
tanıştık. Vefakâr, değerli, büyük ka­
dın.
22 Mart 1987 •  TRT’ye 45 dakika­
lık program yapılıyor, ev insan dolu. 
Lâmbalar yanıyor, 5-10 dakika sonra 
çıktım.
10 Mayıs 1987 •  Ahilik Vakfı Baş­
kanı Mazhar Çelebi’ye gittim. Cemil 
Bey’lere gitmeyi önerdim. Çıktık, şe­
ker yaptırdı, gittik. Cemil Bey zor 
konuşuyor. Ümit Hanım, 24 Ni- 
san’daki Milliyetçiler Kurultayı’nda 
beni görmüş, ben göremedim. Tebli­
ğinde olay çıkmış. Marks’tan söz et­
miş, “Burada ondan söz edilemez", 
demişler. Mazhar Bey, Meriç’lere ka­
tılıyor, “Ben yobaz değilim” diyor.
13 Haziran 1987 •  Cemil Meriç öl­
dü! Televizyondan öğrendim.
14 Haziran 1987 •  Cemil Bey’in 
cenazesi. Ev halkından başka, C. Öz- 
kaya, İzzet, Berke, E.G. Sandalcı, K. 
Sülker, G. Alkan, M. Çelebi var. 
Durdu, sonra gençler ve gençleri gör­
düm. Allah rahmet eylesin.
Cemil Bey, ölümü ile, “Yeniden 
Doğuş”u herkese gösterenlerden. Ya­
şamı büyük bir görevin yerine getiril­
mesiydi. Ne mutlu ona ve onu anla­
maya çalşışanlara.
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